ঢেউগুচ্ছ – জয় গোস্বামী
ঢেউগুচ্ছ – জয় গোস্বামী আমাদের নীল মৃত্যুকাল আমাদের সাদা সন্তরণ আমাদের ঢেউগুচ্ছ আমাদের এই নিচু জীবন জলে ফেলে দেওয়া শান্ত ঢিল ক্ষমাশীল ঢেউগুচ্ছ গায়ে গায়ে ঘষা কালো জীবন হাতে মুখে হাতে মেখে নেওয়া ঈর্ষার কাঁচা রক্ত আমাদের এই আলোজীবন কারো কাছে কিছু নেবে না আর জ্বালিয়ে পুড়িয়ে শান্তি আমাদের এই ভাঙা জীবন পড়োশীর ঘর আলো […]
টিউটোরিয়াল – জয় গোস্বামী
টিউটোরিয়াল – জয় গোস্বামী ”তোমাকে পেতেই হবে শতকরা অন্তত নব্বই (বা নব্বইয়ের বেশি) তোমাকে হতেই হবে একদম প্রথম তার বদলে মাত্র পঁচাশি! পাঁচটা নম্বর কম কেন? কেন কম? এই জন্য আমি রোজ মুখে রক্ত তুলে খেটে আসি? এই জন্যে তোমার মা কাক ভোরে উঠে সব কাজকর্ম সেরে ছোটবেলা থেকে যেতো তোমাকে ইস্কুলে পৌঁছে দিতে? এই […]
জ্বলতে জ্বলতে পাখি পড়ছে – জয় গোস্বামী
জয় গোস্বামীর এই পঙ্ক্তিমালাটি এক ভয়াবহ ও মহাজাগতিক ধ্বংসের দৃশ্যকল্প। এখানে ‘জ্বলতে জ্বলতে পাখি পড়া’—কেবল একটি দৃশ্যের বর্ণনা নয়, বরং এক চরম বিপন্নতা ও অস্তিত্বের দহনের সংকেত। সেই দহন যখন কবির কোটি যুগের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়, তখন উন্মোচিত হয় এক রূঢ় বাস্তবতা। মাথার ওপরে ‘হা করা আকাশগর্ত’ এবং ‘লৌহমেঘ’—প্রকৃতির এক নিষ্ঠুর ও যান্ত্রিক রূপকে ফুটিয়ে […]
জানি যে আমাকে তুমি – জয় গোস্বামী
জানি যে আমাকে তুমি – জয় গোস্বামী জানি যে আমাকে তুমি ঘৃণা করো, মেয়েদের ঘৃণা যেখানে যেখানে পড়ে সে জায়গাটা কালো হয়ে যায় নতুন অঙ্কুর উঠে দাঁড়াতে পারে না সোজা হয়ে তোমার ঘেন্নার ভয়ে পালাতে পালাতে আমি এই দিগন্তে শুয়েছি, সামনে সভ্যতা পর্যন্ত পড়ে থাকা যতটা শরীর, তার কোথাও এক কণা শস্য নেই শুধু কালো […]
জলহাওয়ার লেখা – জয় গোস্বামী
জলহাওয়ার লেখা – জয় গোস্বামী স্নেহসবুজ দিন তোমার কাছে ঋণ বৃষ্টিভেজা ভোর মুখ দেখেছি তোর মুখের পাশে আলো ও মেয়ে তুই ভালো আলোর পাশে আকাশ আমার দিকে তাকা– তাকাই যদি চোখ একটি দীঘি হোক যে-দীঘি জ্যোৎস্নায় হরিণ হয়ে যায় হরিণদের কথা জানুক নীরবতা– নীরব কোথায় থাকে জলের বাঁকে বাঁকে জলের দোষ? — নাতো! হাওয়ায় হাত […]
গাছের জন্মান্ধ – জয় গোস্বামী
জয় গোস্বামীর এই ক্ষুদ্র পঙ্ক্তিমালাটি এক গূঢ় আধ্যাত্মিক এবং রূপকধর্মী দর্শনের বহিঃপ্রকাশ। এখানে ‘গাছ’ ও ‘দীপ’ (প্রদীপ)—এই দুটি বিপরীতধর্মী উপাদানের মধ্য দিয়ে কবি জীবনের এক বিচিত্র সত্য উন্মোচন করেছেন। কবি এখানে প্রদীপের শিখাকে গাছের সাথে তুলনা করেছেন, যা মাটির গভীরে নয় বরং ঊর্ধ্বমুখী আলোর তৃষ্ণায় ধাবমান। ‘জন্মান্ধ’ শব্দটি দিয়ে কবি হয়তো সেই মজ্জাগত প্রবৃত্তিকে বুঝিয়েছেন, […]
ক্ষুধার শেষ ক্লান্তি, ক্ষার, ঘুমের শেষ জল – জয় গোস্বামী
জয় গোস্বামীর এই কবিতাটি যুদ্ধোত্তর এক শ্মশানসম পৃথিবীর নিথর ও বীভৎস ছবি। এখানে ‘ক্ষুধা’, ‘ক্ষার’ আর ‘রক্ত’—এই শব্দগুলোর মাধ্যমে কবি জীবনের চরম নিঃশেষিত রূপকে ফুটিয়ে তুলেছেন। যুদ্ধের মত্ততায় আকাশ থেকে যে রক্ত ঝরছে, তা পান করেই সূর্য যেন এক তৃপ্ত ‘লাল ঢেলা’ হয়ে আছে। কবিতার দ্বিতীয় অংশে এক অদ্ভুত ও ক্রূর বৈপরীত্য দেখা যায়। কামানের […]
কে বেশি কে কম – জয় গোস্বামী
কে বেশি কে কম – জয় গোস্বামী চিনতে পেরে গেছে বলে যার জিভ কেটে নিল ধর্ষণের পরে দু’হাতে দু’টো পা ধরে ছিঁড়ে ফেললো যার শিশুটিকে ঘাড়ে দু’টো কোপ মেরে যার স্বামীকে ফেলে রাখলো উঠোনের পাশে মরা অবধি মুখে জল দিতে দিল না সেই সব মেয়েদের ভেতরে যে-শোকাগ্নি জ্বলছে সেই আগুনের পাশে এনে রাখো গুলির অর্ডার […]
কূর্ম চলেছেন – জয় গোস্বামী
জয় গোস্বামীর এই পঙ্ক্তিমালাটি এক অপার্থিব ও পরাবাস্তব চিত্রকল্পের সমাহার। এখানে কবি পৌরাণিক বিশ্বাস এবং রূপকথাকে একসূত্রে গেঁথেছেন। আদিম কূর্ম বা কচ্ছপের পিঠ থেকে পৃথিবীর গড়িয়ে পড়া জীবনের এক মহাজাগতিক ওলটপালটকে নির্দেশ করে। কবিতাটিতে স্থিরতা ও গতির এক চমৎকার দ্বন্দ্ব ফুটে উঠেছে। কূর্মের মন্থর গতির বিপরীতে শশকের সচকিত লাফ এবং আকাশের বুকে ‘শ্বেতশুভ্র উল্কা’র ঝিলিক […]
কীভাবে এলাম এই শহরে – জয় গোস্বামী
কীভাবে এলাম এই শহরে – জয় গোস্বামী কীভাবে এলাম এই শহরে, সে মস্ত ইতিহাস! হামাগুড়ি দিয়ে আর ট্রেনের পিছনে ট্রেন ধরে রেললাইনে হাতেপায়ে তালা ও শিকল বেঁধে শুয়ে ট্রেন এসে পড়ামাত্র চক্ষের নিমিষে ড্রাইভারের কেবিনের জানলা দিয়ে জনতার প্রতি হাত নেড়ে টুপির ভেতর থেকে পায়রা খরগোশ ধরে, ছেড়ে, মাথার এদিক দিয়ে রড ঢুকিয়ে ওদিকে বার […]